Runsheng

不知道适不适用于其他人，我发现对我来说，跑步我喜欢相同的路线，散步我则喜欢不同的路线。散步的时候，我想发现新的地方和景物，会到处看，所以一条相同的路线很快就于我来说厌倦了。走一些没有走过的地方，会觉得散步更有意思。跑步则恰恰相反。如果换一条路线，特别是从逆时针跑变成顺时针，我会觉得特别的别扭。路线相同的跑步路线，让我觉得不会遇到不可预知的路面，这样易于稳定的步伐。而且因为跑步时不会怎么关心周围的景物，所以相同路线反而更好。 我是下午突然想到这个差别的。所以如果以后要散步，我会故意走一些自己不熟悉的道路。跑步我则会固定几个地点，这样我觉得对跑步质量来说也有好处。我不习惯跑自己没有跑过的路线，也倾向于逆时针跑。

最近 PBS FRONTLINE 的一个 纪录片 Lies, Politics and Democracy （《谎言、政治和民主》）很不错，看到过程中有种感觉：美国政治生活的精彩程度不亚于影视剧的描写。以前看《纸牌屋》的时候就已经觉得大开眼界了，而那还是艺术创作，真实的场景更紧张，也更危险。 这个纪录片最开始的一个小片段，把 Trump 跟他之前的很多竞选候选人都区分开了。只有 Trump 在失利后没有表示失利，其他人，无论是总统还是候选人，一旦结果确定了，就立即表示承认失败。影片说，民主其实就是给失败者准备的。失败并不可怕，在民主程序中，你还有机会重来。我们知道希拉里不就是尝试了几次。 纪录片厉害的地方在于它追溯了历史。原来，Trump 有悠久的历史来应对自己失利的情况。艾美奖没有获奖，党内初选在爱荷华州失利，他都是说这个过程被操纵了，自己的胜利被窃取了。跟他 2020 年的做法完全一致。这应该是他的“应激反应”了。所以 Trump 是有他的一个招数的。只要是自己输了，那就是对手作弊了。自己赢了则好说。这样的人其实就是典型的“输不起”的人，其对民主制度的根基是有侵蚀和打击作用的。 好在因为是言论自由社会，Trump 和其他任何有权力的人或组织都无法控制信息的发布与流动。这方面主流媒体有大量的报道，希望了解真相和事实的人，有足够的信息源去调查。一种调查说，公众普遍对主流媒体失去信任。我觉得这其实是因为事实上，谎言、谣言和夸张的东西更容易抓住人们的视线，真相和事实往往复杂到无趣的地步。这些因素在的话，只要一个人心智健全，就有可能搞清楚真相，而不是在信息方面“任人摆布”。 纪录片的落脚点我认为是一个论断：有影响力的人的话很重要。作为领导者、政客，你所说的话是重要的，会产生后果的，因为有不少人相信这些话，听从这些话。这时候，如果一个完全不顾事实而故意说谎的领导人出来了，就可能因为说了什么而导致严重的不良后果。领导者的作用是领导，这时候言论就不完全是个人观点了。可能 Trump 深谙言语的力量，所以长此以往不服输，输了也不服，输不起。

德国拍的一部 3 集的战争片 《我们的父辈》 是我多年来看的最好看的战争片，水平挺高。2013 年就出来了，我却是刚刚知道的。五个好朋友的命运因为二战的爆发而发生了巨变，故事就以这 5 个人展开。他们一开始是坚定的纳粹支持者，甘愿为国家奉献自己。年轻人都是比较热血的。不过随着深入战争，5 个人的看法发生了变化。战争释放了人性中的最坏的部分，也同时给人一个机会反思战争。 三集电视剧主要是从纳粹德国人的角度去看待二战，除了那个犹太男人之外其他四人可以说都是希特勒的信徒和追随者。我们从影片中看到他们跟其他许许多多年轻人一样，都有自己的抱负、生活、爱情以及痛苦。所以这样就觉得故事很真实，历史事件真实的基础上人物的故事也很真实。这让我想起了国产战争片的一些叙事思路。那里面的反派是没有多少戏份的，更不用说表现其人性的一面。正面角色则很突出，要么是热情洋溢，或者大义凛然，很少缺点，让人看起来不怎么真实。我猜测是不是一些人物创作思路延续的是以前宣传影片的套路，追求的就是人物形象分明，毫不含糊。 另外，因为近代以来我们一直处于被侵略和受欺负的地位，所以需要从电影和电视剧中“扬眉吐气”，这样看似乎也说得过去。部分影视剧可能编的有点夸张，而大多数都是普通老百姓喜欢看的，看我们的游击队员如何机智成功的战胜敌人。因为有大量的潜在受众，才会有那么多抗日剧。 不知道日本是否有类似的反思战争的电视剧或电影，像德国人拍的这样，关注他们国家的年轻人因为战争的缘故而人生发生巨变的事实。受战争鼓动或影响的人，无论是年轻人还是老年人，数量可以说非常巨大。还有无数无辜的人因此没有尊严的失去生命。后人应该而且必须思考为什么会出现那样的局面，如何避免重蹈覆辙。一两个极端政客是原因之一，不过也应该思考为什么他们能够成功。后者可能是更重要的。如果吸取了经验教训，那么将来就有可能避免类似具有破坏力的人物上台；反之则可能重演历史悲剧。 好的战争片，场面和细节做的好是很重要的方面，与此同时剧情应该多关注个人和人性，让人觉得这个人的故事也可能是自己的故事，如果自己在那个时代的话。许多人的父辈恰恰经历了那场战争。回首过往，并不美好。那样年纪的年轻人，其实可以追求自己的梦想，享受爱情和生活，会有忧虑和痛苦，但绝不像战争那样你死我活。当然，个人无法左右历史，处于那样的历史洪流中的人物没有办法，必须抉择。我们每个人、每一代人都处于不...

莫言的《红高粱家族》真不错，很好看。抛开故事情节，单就他对事务细节的把握和细腻的观察力，以及对各种色彩、颜色的描述，就让我觉得既眼花缭乱又美不胜收。小说家厉害的地方就在于对人和物的各种形态、动作的准确观察与再现，这方面电影、电视剧是无法呈现的，只能通过文字和大脑的形象来体会。 我记得路遥的《平凡的世界》开始也有大篇幅的景色描写。《红高粱家族》里到处都是对故事以外的人和景物、事务的“素描”。其实莫言的这部小说要写的故事相对简单，但呈现的手法很细致而又让人觉得内容厚实，这跟读普通故事小说是完全不一样的。总觉得能够咂摸出更多的滋味，而不是通过情节跌宕起伏获得满足感。 小说描写的一系列人物，具有丰富的生命力，作者反复描写的红高粱正是这些人的象征。那时候正是日寇侵犯中国土地、屠戮中国人民的时候。不属于任何政治派别的草莽英雄，为了保护自己的家园，也打出了漂亮的胜仗。我觉得莫言写出了一种顽强不屈的精神气概，跟红色的高粱一样，昂着头，浩浩荡荡。作者最后写了另外一种精神状态，感觉是对其进行批判的态度，而对父辈、祖父辈那种高亢的精神状态的怀念。 此外，书中的爷爷、奶奶、二奶奶是那种敢爱敢恨的性情中人，没有多少虚假的东西在，喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢，这样的性格很鲜活，给人很强生命力的感觉。我觉得这也是小说力图彰显的东西。 关于战争场景和残酷的杀戮，小说给我一种比较深刻的认识，这可能无法在屏幕上展现出来，却可以通过文字描写很准确的体会到。没有亲身经历战争的人，可能很难体会那些残酷和悲痛的场面。但它们确实存在，也曾经无数次上演过。所以我们现在必须想尽办法避免战争，深刻反思战争的原因并避免之。 在手机上看电子书的一个不足就是，书的排版缺乏暗示信息，比如较多的空格来说明不同章节间的转换。莫言使用了插叙的方式，把不同时间的故事穿插在一起叙述，往往从一个场景切换到另外一个，这时候看电子书就没有翻纸质书那样方便和惬意了。对于好的书，我是觉得买纸质版比较好些。

美国总统 Joe Biden 不久前发表了一个重要的 演讲 ，直接称 Trump 及喊着 MAGA 的那些人是民主的威胁。从旁观者角度看，确实如此。Trump 以及它所代表的那种“保守主义”，其实已经跟共和党的核心意识形态关系不大，尤其是在他没有获胜的时候所说、所做或没有做的事情，体现了他们其实只关心权力，毫不尊重法治、民主政治以及宪法。 政治活动中，确实“掌权”是极端重要的。不过也不能以此马首是瞻，只关心这个，不尊重其他的。否则那就完全变成了权力斗争，夹杂着暴力和混乱。美国《宪法》生效 231 年（1789 - 2020）之后才出了 Trump 那件事，尤其说明他的破坏力。大量的共和党政客还认同和宣扬他的阴谋论，不知道是为了得到选票获胜还是真的愚蠢，认为他的那些话是事实。我倾向于相信前者。除了投选民所好说自己不相信的话，还有政客似乎在 宣扬暴力 。前者相当于取消人们对民主选举制度的信心，后者则是在为制造混乱和灾难做准备。 PBS FRONTLINE 播出一个节目，算是 预告片 的短片把美国历史上很多政客选举失利后的讲话播出来了，唯独 Trump 不一样，也恰恰证明了他及其追随者的破坏力。 Here's your FIRST LOOK at our newest documentary, "Lies, Politics and Democracy," an examination of profound & mounting threats to American democracy. Premieres Tuesday, 9/6 on @PBS . pic.twitter.com/UTLr6UjmVD — FRONTLINE (@frontlinepbs) September 5, 2022 我看很多人及媒体在分析为什么 Trump 能够当选以及受欢迎。确实有很多现实的因素在那里起作用，这是事实。当然他从来没有“受欢迎”过，两次选举都没有得到绝对多数选票。不过我也在想，能不能说这个人就是很糟糕呢？我觉得是可以的，他完全不适合在一个民主国家当权。他太自以为是，太自恋，不尊重游戏规则以及法治，满嘴胡言乱语。你获胜的时候什么都好说，输了则撒泼打滚，死不认输，这样的人在“混混儿”里比较多，政治精英中则少见。他可能在不知不觉间破坏着民主...