Runsheng

最近在看乔治·奥威尔的《一九八四》。第一部分出现过好几次著名的英社口号。内容如下： 战争即和平 自由即奴役 无知即力量 我看的上海译文出版社 2017 年 6 月的版本，这三句话出现在第 6 页真理部的墙上，31 页，以及第一部分的结尾 119 页。 “无知即力量”最好理解。一般说“知识就是力量”。可是，知识多了，思想就千奇百怪了，同一个事情有无数种解读和视角，反而不能形成合力。所以，越无知，越容易形成统一的力量。 “战争即和平”指的可能是一个国家或者政权的存在，需要依靠外部的压力来维系。易中天评三国指出，蜀汉政权在刘备和诸葛亮掌权时代频繁的出征打仗，除了口号上的恢复汉室的目的之外，更重要的就是通过战争来维持自己的统治力。这种政权缺乏内在的凝聚力，人们组织起来形成政府、国家，不是因为某种价值观和崇高的目标，只是为了抵抗外部的战争压力，所以也是很脆弱的。 最难让我理解的就是“自由即奴役”这句话。 读到后面，《一九八四》介绍了这三句话的意思。我摘抄如下。 权力是集体的。个人只是在停止作为个人的时候才有权力。你知道党的口号“自由即奴役”，这句口号是可以颠倒过来的，“奴役即自由”。一个人在单独和自由的时候总是要被打败的。所以必然如此，是因为人都必死，这是最大的失败。但是如果他能完全绝对服从，如果他能摆脱个人存在，如果他能与党打成一片而做到他就是党，党就是他，那么他就是全能的、永远不朽。第二，所谓权力乃是对人的权力，是对身体，尤其是对思想的权力，对物质——外部世界——的权力并不重要。 我觉得了解这三句话的意思，需要考虑到这是英社的口号、原则，从英社的角度出发。也就是说，英社告诉人们要拥抱战争、无知，反对自由，或者说拥护奴役。这当然是小说故意描述的荒谬之处，不过也挺令人惊醒的。 无法否认，确实有一种言论，故意把好的说成坏的，或者把不好的说成合理的。如果说这种话的人真心认可和相信，那倒无可厚非。可怕的就是那种揣着明白装糊涂的人，故意混淆是非。“自由即奴役”这句话对他们来说可能是最好的鼓励。

美国电影 Never Grow Old 中文名称是《永生之地》，在 豆瓣 和 IMDb 评分都比较低，在 烂番茄 则有 92% 的新鲜度，不过观众评分也不是很好。 豆瓣和 IMDb 属于大众评分系统，中英文电影、电视剧有时候评价比较一致，但也有因为主体观众偏向中文或英文而在评价上出现不同情况的，例如有的韩国电影在豆瓣上观众人数众多而在 IMBd 上只有几百个评价。烂番茄因为有除了观众评分之外的专业评分，我个人认为是一个更值得参考的评价系统，但它的覆盖面比较窄，不是所有电影都有专业评价。 在这部电影上，我更赞同烂番茄的专业评分，也就是说，我认为这是一部很不错的美国西部片。对于它在豆瓣或者 IMDb 没有获得好评，我也能够理解。 首先说它让人不满意的方面。 Never Grow Old 是一部剧情方面很普通的西部片，普通到平淡、无聊，没有多少值得称道的剧情，没有伟大的英雄和十恶不赦的坏人。西部片通常具有的爱恨情仇在这里都没有很好的展现。所以从西部片或者犯罪、惊悚电影角度看，这部电影没有什么令人印象深刻的地方。 可是，我认为这是一部有主旨的、有思想的电影，从这个角度看，它就是一部好电影。 电影作为艺术形式，有时候可以成为宣传的载体。那种电影一般是很难看的，为了宣传难免牺牲掉一些个性化的、艺术方面的东西。此外，电影也可以是导演表达自己观点的平台，导演认同某种价值，批判某种价值，可以经过电影展现出来。这类电影与宣传电影不同的地方，在于导演有很大的空间去发挥，没有人界定电影应该有什么思想，所以看起来会有一些艺术体验在里面，不会是空洞无物。 总之一句话，电影为了表达某种思想、观点，既可以是个人的，独特的，多元化的，也可以是宣传品，没有人，内涵简单，形式粗暴。 Never Grow Old 要表达什么思想呢？我认为从其题目和剧情就可以看出来，它传达的是这样一种观点，即美国人立国的基督教精神不应该被抛弃，而应该永存，永远不会老去。 换句话说，电影抨击的是这种一个现实，也就是美国人很多已经不再珍视几百年前的基督教新教徒在新大陆建立人间天堂的理念了。这种信仰被抛弃，被遗忘。 资中筠的书介绍过最早一批移民美国的新教徒他们所抱有的信念，即在新大陆创立一个人间天堂，所有人永远过纯洁的教徒生活。不过很快这种理想就被现实打破，但这种传统并没有消失。我最近...

我的英语水平一直处于一个比较低的水平。在 Google 翻译的帮助下，能够看懂一些英文文章。听力很一般，因为词汇量一般，好多句子并不能清楚地听出来其完整意思。讲英语更是没有过的事情，发音糟糕的厉害。 不过，我一直相信英语是一种重要的、必备的技能。最近我发现英语的重要性还体现在娱乐方面，比如观看美剧的时候，也就是中文字幕的问题。我注意到美剧、英语电影下方的中文字幕有时候出现一些明显的错误。这不能够怪字幕翻译者，因为他们基本上是志愿者行为，并没有商业支持和义务。比翻译错误更为恶劣的，是使用机器翻译的情况，以及在字幕翻译中夹杂个人感情、看法的“无所谓”态度的展现，这是我很难认同的。 因为有很多影视资源可以免费下载，从而诞生了字幕组这个群体。我个人认为，如果想通过这种志愿活动锻炼自己的英语能力，或者是出于对某部美剧或电影的热爱的原因，都是值得称赞的。然而，不仔细表达原文的意思，甚至使用计算机直接翻译，以及在电影中夹杂自己的理解这些行为，损害了字幕组这个群体的名声。我就想，如果你不想志愿服务，不加入不就可以吗？何必制造垃圾。 所以我说英语能力的重要性与日俱增，有时候看美剧、电影也不得不依靠自己的阅读、听力能力，不能完全信赖字幕组，哪怕是著名的字幕组。 字幕组这个群体的行为如果想要真正发展成为一个行业，需要有专业的翻译人员致力于打造高品质的影视字幕，而这背后又不得不依靠经济和商业运作。可是，矛盾的是，免费影视下载本身就是侵犯版权的行为。所以作为观众，不可以对字幕组要求太多，似乎及时给自己呈现中文字幕天经地义。在此基础上，自己的英语阅读能力的重要性就体现出来了，它能够保证你了解到原汁原味的影视剧内涵，假设你不止满足于看热闹这个层面的话。 另外，对影视内容的审查也限制了字幕组的发展壮大。有版权的平台播放的很可能是删减版的内容，而且也跟不上影视剧的发布进度。这造成很多网络资源需要有人去进行义务翻译，感觉是一群松散、水平参差不齐的人坚持着这个事业。

费孝通有一本书叫做《美国人的性格》，我最近读了这本书第二部分《初访美国》的几篇文章，觉得很有意思。他并不是主要介绍自己的美国见闻，更多的是观察之后的分析和思考。一些观点比如从基督教精神中发展出来的社会慈善事业，我之前从资中筠的书中已经有所了解。费孝通在 1940 年代对此就已经有清楚的表述，可见其视角的独到和深入。以下是我摘录的部分内容，有的地方没有完全遵从原文表述。 1. 信任自己经验，向自己判断负责的精神是民主的基本要义，和封建精神相反。封建社会里人信服传统，对自己的经验反倒不信任。 人有一个所以为人的特点，那就是在我们每一动作背后都有一个意义的存在。一个人人格的健全与否就在他能不能在生活中得到一个综合的意义。我并不敢说每个人都有这一个综合的意义维持着他所做各件事的关系，使他对于每件事有兴趣，做起来有劲。可是我想说的是若是一个人没有了这个综合的意义拖得住他所做的各种事，他会对人生失去认真和爱好。（孩子给了母亲生活的一个综合的意义） 一个人决不能为生产而生产，为看戏而看戏的。一个人不能把他的各种活动分割成许多不相关的部分，在部分中求满足。生活是整个的，动作是关联的。 一个人一旦不能在他个别的动作里发觉生活的意义时，他会很容易感觉到疲乏。工作效率要像做母亲的为孩子工作时那样高，必须使工作者对于工作的意义有充分的了解。 2. "为什么中国不发生科学、工业？" 究竟是因为我们经济被封锁在农业里之后才使我们尊重传统、敬爱老人呢？还是因为了我们尊重传统、敬爱老人而使我们打不出农业所给予我们机会的封锁呢？ 西方人对未知世界的态度与东方人不同。他们认为那一部分是静止的，等待人去开采，不但不可畏，还是将来更好生活的资源。东方人对未知有敬畏之心，使我们安分，自知人的极限，注目于人力所可及之处。（美国人是没有鬼的） 3.  以亲子关系作为发展情感基础的社会，性爱时常会被摒弃……两性之间的感情确是最原始和最自然的。我们社会中摒弃性爱对于每个人感情生活健全发展必然有很深刻的影响。 西方人见别人高兴也高兴，我们则会因为别人的高兴而不高兴。人死了，东方人尽情痛哭，西方人则认为嚎啕大哭是没有修养的表现；亲人重逢，东方人尽量克制喜悦之情，西方人则尽情表现出高兴、喜欢的感受。原因在于东西方农业社会和工业社会。中国这样的农业国家里，机会稀少，资源有限，别人得益就是自己...

我的第三个 KeepCup 今天终于到手了，非常喜欢！